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engendran teorías, en conceptos que 
sólo hablan de otros conceptos y que 
no vuelven hacia el motivo y el terreno 
del que partieron, que no lo delimiten, 
ni lo recojan, ni lo cultiven, sino que 
lo hagan desaparecer al dispersarlo en 
múltiples direcciones.
Para resumir mi impresión, puedo 
decir que los ensayos aquí reunidos 
me parecen claramente superiores al 
libro. Este es una obra sin identidad. 
Es un libro poco consciente de sí mis-
mo, poco seguro de sí mismo. Creo que 
las editoras tienen eso más o menos 
en claro. Pues como todo individuo 
sin identidad, este libro no tiene nom-
bre, o por lo menos el nombre que le 
dieron nos dice muy poco: Paul Klee: 
fragmentos de mundo. Sus nodrizas le 
han colocado además una especie de 
subtítulo: “Traducción del texto Sobre 
el arte moderno y compilación de en-
sayos”. Pero algo así no es un subtítulo, 
es decir, no es una orientación sobre el 
objetivo y metas de la obra. Es más bien 
una descripción del contenido físico 
del texto. Es como si Hegel le hubiera 
colocado a la Fenomenología del espíri-
tu, no el poderoso subtítulo de “Ciencia 
de la experiencia de la conciencia”, sino 
algo así como “Prólogo, Introducción y 
ocho secciones”. Y el libro es un indi-
viduo tan inseguro de sí, que nunca se 
llama a sí mismo por su nombre, nunca 
nos explica su título, nunca habla de sí, 
nunca nos dice qué quiere, en ningún 
lado se atreve a manifestar explícita-
mente su propósito último. 
Por fortuna, los libros comparten con 
los seres humanos un destino similar. 
Ellos no son nunca seres cuya esencia 
e identidad estuviese dada desde el co-
mienzo de manera definitiva. Como 
entes históricos, su identidad es más 
bien algo que se constituye y reconsti-
tuye de manera permanente a medida 
que van ganando en experiencias vitales, 
que en el caso de los libros son las ex-
periencias que les brindan sus lectores. 
Tenemos pues aquí un libro que no va-
cilo en recomendar al público. Pero no 
sólo porque ellos (académicos y funda-
mentalmente estudiantes de filosofía 
y de arte) obtendrán de él valiosos co-
nocimientos, intuiciones y reflexiones, 
sino sobre todo porque son ellos los que 
pueden contribuir a dar unidad, fuerza e 
identidad a esta obra que tanto necesita 
de ello. Quiero dar pues la bienvenida al 
mundo a este individuo que hoy tengo el 
honor de presentar en público. Su apari-
ción parece balbuciente y poco decidida; 
confiemos entonces que con ayuda de 
sus lectores defina sus perfiles, gane en 
consistencia y forme su carácter. 
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El arte: un pensamiento en frag-
mentos. Respuesta a la reseña del libro 
Paul Klee: fragmentos de mundo, de 
Luis Eduardo Gama
Si en algo estamos de acuerdo con 
Luis Eduardo Gama en su comentario 
crítico sobre el libro de Klee que hemos 
recientemente editado y compilado, es 
en el hecho de que, en efecto, uno de los 
presupuestos que nos llevaron a hacer 
una nueva traducción del texto de Klee 
“Sobre el arte moderno”, acompañada 
de una serie de ensayos, es la actualidad 
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de la obra de este artista, es decir, el que 
quizás siga interpelándonos, y quizás 
hoy más que nunca. Quizás, decimos, 
porque uno de los hilos conductores 
del libro es precisamente la pregunta 
por esta actualidad, desplegada desde 
distintos puntos de vista. Desde to-
dos ellos, más que dar una respuesta 
definitiva, se busca iluminar las dis-
tintas resonancias que puede tener 
esta pregunta en el marco de posibles 
relaciones/tensiones entre la filosofía y 
el arte. Esto no significa que pensemos 
que nuestro presente sea el de Hegel, 
como parece sugerirlo Gama, o que de 
lo que se trata es de una transposición 
de las reflexiones de Klee a las expresio-
nes más contemporáneas del arte. No 
es nuestra pretensión sugerir, ni que 
el presente reclame una “superación” 
del arte por parte de la filosofía, ni que 
la búsqueda formal y plástica de Klee 
sea, o deba ser, una inspiración para 
los artistas contemporáneos. Tampoco 
se trata de que la filosofía, desde una 
mirada teórica, pretenda delimitar 
los caminos del arte, o alimentarse 
de ellos para sus propias búsquedas 
conceptuales.
Sin duda alguna, el libro sí busca 
proponer un acercamiento entre arte 
y filosofía, o, como el mismo Gama 
lo sugiere, sí presupone la posibilidad 
de un “diálogo” entre ambos. Sin em-
bargo, este diálogo, de haberlo –y esto 
también hace parte del quizás que 
atraviesa todo el libro–, debe partir 
de cuestionar o poner en entredicho 
uno de los presupuestos típicamente 
modernos que el comentario de Gama 
parece suscribir: la dicotomía radical 
entre el arte como el terreno de “lo 
irracional, lo inmediato, lo intuitivo, lo 
sensible y corporal” (209), y la filosofía, 
por consiguiente, como el ámbito de 
lo racional, lo mediato, reflexivo, con-
ceptual e ideal. Si Gama afirma que, 
mientras “Klee es expresión de una 
cultura que quiere entender y teorizar 
sobre arte […], lo que quiere la cultura 
de hoy es vivirlo” (209), lo que busca-
mos sugerir con el libro, justamente, 
es que resulta problemático establecer 
tales oposiciones. No nos habla Gama 
sólo desde lo moderno para reflexionar 
sobre nuestro presente, sino desde una 
larga tradición de oposiciones meta-
físicas que la modernidad hereda, y 
que el pensamiento y el arte contem-
poráneos, entre ellos Klee, ponen en 
cuestión. Pero aquí la disyuntiva pen-
samiento y arte, como ya lo advertía 
Hegel al comienzo de sus Lecciones so-
bre estética, no debe entenderse como 
excluyente. Todo lo contrario, el arte es 
ya, desde siempre, un modo de pensar 
(de pensarnos, insistiría Hegel), y el 
pensamiento no puede ser tal sin aco-
ger la singularidad del arte (el arte, ya 
desde Hegel, deja de ser una pregunta 
opcional para la filosofía). Esto no sig-
nifica negar la heterogeneidad entre 
ambas experiencias, ni los abismos que 
pueden atravesarlas. Sí supone, no obs-
tante, matizar el que la filosofía sea una 
actividad que necesariamente opere 
desde una mirada teórica, objetivante o 
totalizadora, esto es, dominante y siste-
mática. Implica también cuestionar que 
el arte se reduzca a ser una experiencia 
“estética”, es decir, limitada al ámbito 
de las vivencias mudas de un “sujeto” 
que encuentra en ella únicamente un 
“estímulo” que “libera del agobio” de la 
praxis y nos separa por instantes de la 
“seriedad” de la existencia.
Cuando Klee nos dice que el arte 
“hace visible”, lo que está señalando 
justamente es que el arte no es un sim-
ple “medio” por el que se transmiten 
contenidos susceptibles de ser tradu-
cidos en términos conceptuales, ni 
la ocasión para que la filosofía haga 
manifiesta una supuesta capacidad 
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interpretativa privilegiada. El arte es 
más bien acontecimiento de una multi-
plicidad de sentidos que sólo se pueden 
desplegar en esos fragmentos de mun-
do que son las obras de arte; obras que 
ni siquiera merecerían este nombre, a 
los ojos de Klee, porque en su carácter 
fragmentario son huellas de una acti-
vidad que piensa en su experimentar, 
y busca quedar consignada en expre-
siones que conserven su movilidad, 
su indeterminación y la multiplicidad 
de caminos que en ellas se cruzan. Las 
palabras, dice Klee al comienzo de su 
texto “Sobre el arte moderno”, las su-
yas, sobre sus “obras”, no aseguran ni 
garantizan una comprensión externa, 
discursiva, de lo que sucede en la expe-
riencia que ellas ofrecen, pero tampoco 
son algo completamente ajeno a la ex-
periencia misma que el arte inaugura 
para nosotros. Las obras exceden, en 
efecto, cualquier discurso que pueda 
describirlas, dar cuenta de ellas o ex-
presarlas; y van también van más allá 
del artista mismo y de lo que este pueda 
decir de ellas. Es por esto que en la in-
troducción a la traducción enfatizamos 
cómo para Klee el artista sabe que:
[…] no dispone ni puede abarcar 
todos los sentidos que sus construc-
ciones pueden llegar a sugerir: es cada 
espectador quien, al intentar compren-
derlas, abre nuevas posibilidades de 
interpretación, dejándose orientar por 
las huellas que la obra le ofrece, por los 
guiños que le hace. (32)
No se trata entonces de una con-
fianza en la capacidad del discurso 
para iluminar lo que sucede en el arte. 
Todo lo contrario, Klee habla sabiendo 
que con ello corre el riesgo de reducir la 
multiplicidad de sentidos que sus obras 
quieren abrir, y sus palabras son un eco 
de esta incesante tensión. Y, sin embar-
go, habla, porque también la tensión 
arte-discurso hace parte de la obra. Si 
Klee dice que el artista es a la vez filóso-
fo (y Gama recuerda esta afirmación en 
un contexto distinto al que da sentido a 
las palabras de Klee), no es porque re-
quiera de la teoría para complementar 
lo que de otro modo carecería de senti-
do, sino porque hacer es ya pensar, y en 
ambos está en juego para él la creación 
del mundo. Por esto, de hecho, insiste 
en que las obras pueden hablar por sí 
mismas: porque el arte en su hacer y 
como experiencia es ya un pensar, y las 
obras ni son distintas ni se reducen a las 
palabras que sobre ellas pronunciamos. 
“Sobre el arte moderno” no es en-
tonces, en estricto sentido, un texto 
teórico sobre arte, ni un intento por 
traducir a “conceptos” lo que la activi-
dad artística no puede “decir”. Es más 
bien una invitación a ver de otro modo 
y, con ello, a pensar de otro modo: a 
dejar que lo sensible atraviese el pensa-
miento, y que la reflexión se entienda 
también como una actividad artística. 
Es aquí, más que en cualquier otro as-
pecto, donde vemos las posibilidades 
que tiene un texto como el de Klee para 
interpelarnos. Por estas razones, el 
recorrido que plantea el libro, y que co-
mienza con esta invitación, no es ni un 
recorrido teórico por distintas aproxi-
maciones que permitirían comprender 
mejor la obra de Klee, ni un intento por 
mostrar cómo la filosofía puede darle 
sentido a su trabajo, ni mucho menos 
una reflexión que pretenda dar relie-
ve a las observaciones de Klee “desde 
los conceptos centrales de las estéticas 
tradicionales” (211). En efecto, como lo 
sugiere Gama, se traza un camino que 
va “del arte a la filosofía”, sin una bús-
queda por retornar. Porque la intención 
no era volver al arte tras haberlo com-
prendido mejor filosóficamente, sino 
mostrar cómo este puede abrir nuevos 
caminos de reflexión, nuevas formas 
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de pensar: aquí el arte no es un mero 
“contenido” para el pensamiento, no es 
una excusa para forjar “discursos filo-
sóficos”, sino un tipo de experiencia en 
la que ya acontece el pensar, y que nos 
exige, por ello, reconsiderar qué es el 
pensamiento si no puede prescindir del 
arte. Esto último no significa empero 
que en el arte se encuentre la posibili-
dad de “confirmar ciertas intuiciones 
filosóficas” (212), como si simplemente 
constatara lo que ya sabemos por otra 
vía. El arte es modo de pensamiento 
porque inaugura perspectivas inéditas 
e insustituibles de las que la filosofía 
también tiene aún mucho qué aprender. 
Por esto, si se trata de buscar “caminos 
de regreso”, el único posible, si lo hay, 
es el libro mismo, que no sólo pone 
a juicio del lector qué tan sugestiva 
puede ser la obra de Klee para el pre-
sente, sino que convoca a llevar a cabo 
este tipo de reflexiones, como muestra 
de esa ya existente –casi innegable– 
copertenencia entre pensamiento y arte. 
Pero algo así no podía dar lugar a un 
proyecto unitario, entendido como “to-
talidad orgánica” (211), tal y como parece 
exigirlo Gama en su crítica. El libro, nos 
dice, carece de toda identidad, y esto se 
ve reflejado particularmente bien en su 
título: Paul Klee: fragmentos de mundo. 
Aquí, más claramente que en cualquier 
otro punto, se hace evidente que lo que 
para Gama son defectos del libro, son 
para nosotras sus virtudes, o al menos 
aquellos elementos que hacen parte de 
lo que queríamos buscar con este pro-
yecto editorial. De hecho, una totalidad 
“orgánica” supondría que cada una de 
sus partes cumpliera una función de-
terminada por un único sentido, o bien 
dado de antemano, o bien desplegado 
gracias a la articulación de las partes. 
El libro, sin embargo, ni pretende asu-
mir un único sentido, ni desarrollarlo 
a través de sus ensayos, que por eso 
no son capítulos. Intentábamos, más 
bien, como el mismo título lo sugie-
re, mostrar los fragmentos de mundo 
(fragmentos del pensar, o pensamientos 
fragmentados) en los que queda desple-
gada la invitación que Klee nos hace con 
su ensayo. La identidad del libro tiene 
que ver justamente con esto: con reco-
ger consecuentemente la particularidad 
de cada una de las posibilidades que 
quedan abiertas con un pensamiento-
quehacer artístico como el de Klee. Esta 
identidad, intencionalmente frágil y 
sin pretensiones de acabamiento, está 
dada también por los hilos conducto-
res que mencionábamos al comienzo: 
por esos presupuestos que Gama pone 
en cuestión, y que nosotras explícita-
mente –junto con los otros autores del 
libro– quisiéramos seguir defendien-
do; por ese diálogo interrumpido, pero 
no por ello fracasado, entre la filosofía 
y el arte como dos ámbitos de nuestra 
praxis pensante; por esa capacidad de 
seguir hablándonos que tienen esas 
imágenes pensantes que son las obras 
de Klee, fragmentos rotos de un mundo 
que ya no aspira a una totalidad unita-
ria. Ciertamente, como lo señala Gama, 
pueden encontrarse en Klee expresiones 
que dejan ver un anhelo de totalidad, 
pero a lo que se apunta con ellas es más 
bien a un todo abierto, en el que lo sen-
sible particular pueda irradiar esa esfera 
no consciente que, según Klee, sólo las 
construcciones artísticas pueden hacer 
visible, aunque nunca de manera plena. 
Se trata también de que comprendamos 
las obras de arte como totalidades mul-
tidimensionales, pero en cualquier caso 
fragmentarias, interrumpidas; cristales, 
pero cristales rotos. 
No queremos terminar sin agrade-
cerle a Luis Eduardo Gama el haberse 
tomado el trabajo de leer juiciosamente 
el libro, de comentarlo y de iniciar por 
este medio un diálogo que, esperamos, 
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no termine en estas páginas. Es evi-
dente que todavía queda mucho por 
discutir, y que las posibles relaciones 
entre arte y filosofía no quedan re-
cogidas solamente en un debate en el 
que, o bien ambos ámbitos se piensan 
tan heterogéneos que ningún puente, 
por más frágil que pretenda ser, puede 
construirse entre ambos, o bien am-
bas esferas terminan desdibujándose 
en una conjunción entre arte y pensa-
miento que no da lugar a la autonomía 
y a la crítica. Nuestra pretensión siem-
pre ha sido movernos en el umbral que 
queda abierto entre lo uno y lo otro. Lo 
que queda es considerar los posibles 
matices de esta tensión.
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La Teodicea de Leibniz 
y el optimismo: un aniversario  
y dos libros recientes,  
por Hernán Caro
Este año se celebra el tercer cente-
nario de los Essais de théodicée sur la 
bonté de Dieu, la liberté de l’homme 
et l’origine du mal; en resumen: los 
trescientos años de la Teodicea de 
Leibniz, publicada en Ámsterdam 
en 1710. Que, sub specie æternitatis, 
el cumpleaños de esta obra –la cual 
pretendía defender a Dios con herra-
mientas racionales de los cargos de 
maldad e ineptitud respecto a los ma-
les de este mundo, y que inauguró lo 
que con el tiempo (más exactamente, 
desde 1737) se vendría a conocer como 
“optimismo filosófico”, o el sistema del 
mejor de los mundos posibles–; que 
este cumpleaños, digo, sea un suceso 
particularmente relevante, es bastante 
improbable. Y, sin embargo, el esta-
blishment filosófico no ha olvidado la 
fecha y en distintos lugares del mundo 
(en Notre Dame, en Berlín, en Lisboa) 
se llevarán a cabo este año y el próxi-
mo varios congresos con motivo del 
tercer centenario. Previsiblemente, de 
ellos surgirán colecciones de textos 
que echarán necesarias luces sobre la 
historia, el contenido, el papel dentro 
de la metafísica leibniziana, y la re-
cepción de la Teodicea y el optimismo 
filosófico. Y es que, créase o no, a pe-
sar de ser el único libro publicado por 
Leibniz en su vida terrenal (1646-1716), 
la Teodicea ha sido especialmente des-
atendida por la llamada “hermenéutica 
leibniziana” durante las últimas dé-
cadas, siendo posible, hasta hace muy 
poco tiempo, contar con los dedos de 
una mano los libros dedicados direc-
tamente a este texto leibniziano. (De 
hecho, con un solo dedo: en mi opi-
nión, hasta hace muy poco tiempo, la 
única obra realmente digna de men-
ción era Leibniz and the Rational Order 
of Nature de Donald Rutherford, que le 
concede a la Teodicea un lugar central 
en el pensamiento leibniziano).
Dado que las colecciones de ensayos 
que surgirán de aquellos congresos aún 
no existen, me resulta por completo 
imposible, por el momento, reseñarlas 
